打開詩(shī)意之窗擁抱生活——評(píng)胡勇詩(shī)集《軒窗晨雨》

梁 木 歐 鷗

山水之間 回望鄉(xiāng)愁

胡勇是生于瀟湘之地、紫水河畔的詩(shī)人。他對(duì)“山水林田湖草”有著無限的眷戀，對(duì)自然萬物有著敏銳的感知力。在詩(shī)人筆下，山水不是被虛化的、可有可無的背景，而是處處鮮活的、可感可知的、貼近生命的。詩(shī)人將自己與自然融為一體，“山路不見/映入眼簾的是山上的山/我是圓心/山上的山是弧面”（《山上的山》），心在哪兒，山就在哪兒。詩(shī)人聆聽每一條河、每一座山的呼吸，“河是山溝波動(dòng)的脈/水是河兒涌動(dòng)的魂”（《一條流淌的翡翠河》），“我還聽見婁山關(guān)的心跳/凄涼過后是悲愴，悲愴過后是震撼”，從中獲得心靈的洗禮和前進(jìn)的力量，“歲月聲里，老山界上山道若隱若現(xiàn)/我也帶著紅星/尋夢(mèng)/尋心間最有夢(mèng)的一寸山河”。

人類的故事寫在山水中成了歷史，個(gè)人的故事寫在山水中變成了鄉(xiāng)愁。詩(shī)人不僅在回望山水中的悠悠歷史，也在回望山水中的縷縷鄉(xiāng)愁。在詩(shī)人的視野中，更多的是回望與故鄉(xiāng)有關(guān)的山水，瀟湘之地有八景：平沙落雁、遠(yuǎn)浦帆歸、山市晴嵐、江天暮雪、洞庭秋月、瀟湘夜雨、煙寺晚鐘、漁村夕照。詩(shī)人徜徉于瀟湘大地，留戀于故鄉(xiāng)的風(fēng)物。山水之地必有人，有人必有綿長(zhǎng)的思念。面對(duì)夢(mèng)里夢(mèng)外，這故鄉(xiāng)的山水和多情的景色，詩(shī)人卸下了心中防備，時(shí)而像個(gè)賭氣的孩童：“山頂?shù)男切?span>/與家鄉(xiāng)的星星一樣明亮/但我無法找到/曾經(jīng)的那顆”。在他鄉(xiāng)的山頭，詩(shī)人眺望故鄉(xiāng)之景，質(zhì)樸的字句，敲打著我們的心；詩(shī)人時(shí)而是個(gè)感傷的青年，“被悠然自在的河水鎖住了渴望和深思/打濕詩(shī)人衣袖/背影那么清晰/記憶還很濕潤(rùn)”（《遙遠(yuǎn)河流》），河水試圖鎖住渴望和深思，卻鎖不住淚水和背影，在抽象和具體之間，詩(shī)人游刃有余地鎖住了游子的鄉(xiāng)愁；甚至渴望老者的生活，“或許多年以后，重回故里/也像哪位老者一樣/山道彎彎，步履蹣跚/一道美麗的傷痕鏈接生命的盡頭/一步朝天，一步望地/一步望地，一步朝天”（《彎曲山道》），重復(fù)兩次的“望地”和“朝天”，使得詩(shī)歌的余韻在彎曲的山道中悠長(zhǎng)地延綿。

山水是詩(shī)人胡勇創(chuàng)作中相當(dāng)重要的主題，作為自然系統(tǒng)的詩(shī)人，他對(duì)土地、對(duì)自然山水有著獨(dú)特的觀察視角和寫作視角。他不單是寄情山水，更多的是以詩(shī)的方式讓山水煥發(fā)出最為本真的魅力。詩(shī)人多維度的思考和細(xì)膩的感受，讓山水承載了豐富的情感，我們看到了歷史帶來的能量，更看到了個(gè)人鄉(xiāng)愁的變化和層次，看到了詩(shī)人對(duì)故鄉(xiāng)的回望與轉(zhuǎn)身，“理想之海就在前方的前方/不斷流動(dòng)，向前就有家”（《河在前進(jìn)》）。

城市之殤 含淚注視

與眾多詩(shī)人、作家的文化身份相似的是，胡勇是來自大自然的孩子，為了求學(xué)和工作北上，來到北京這座城市。城市或許就是詩(shī)人不斷向前，找到的“理想之海”。作為從山水之城到現(xiàn)代化大都市的詩(shī)人，他敏銳地看到了城市中陽(yáng)光照不到的地方，并用飽含深情與憐憫的目光注視著城市中環(huán)境之殤、漂泊之殤。

讀《軒窗晨雨》，可以看出，在城市之中，最能調(diào)動(dòng)詩(shī)人情感的，首先還是自然：“屏住呼吸，在流水聲中任意伸展/河水的聲音，似乎從幻夢(mèng)中逃了出來/剎那進(jìn)入多愁善感人的耳中”（《樓后有一條河》）。城市環(huán)境的惡化，牽動(dòng)著詩(shī)人的心。在詩(shī)作《我的淚浸透了霾的眼》中，詩(shī)人聚焦于城市中嚴(yán)重的霧霾現(xiàn)象：“整個(gè)城市鎖在被圍困的邊沿/霾一天一天一天/堪比一天”，開篇即渲染出霧霾彌漫的畫面，并用“一天一天”的重復(fù)，富于節(jié)奏感地凸顯了霧霾步步緊逼的窒息感。“浩大的霾不斷變遷移動(dòng)/增長(zhǎng)的極限還不斷上演/劃破天宇凈的彼岸/淹沒天空美的蔚藍(lán)/那混混沌沌的天穹中間/呈現(xiàn)發(fā)展代價(jià)墓的容顏”，此時(shí)詩(shī)人把霾的影響慢慢推向極致，在混沌天宇中間，城市呈現(xiàn)“墓的容顏”，生動(dòng)的比喻沉痛地批判了發(fā)展的代價(jià)。“……但我不會(huì)沉默無言/更不會(huì)敷衍/霾蒙住了我的眼/我的淚浸透了霾的眼”，詩(shī)人用極浪漫的筆法——以熱淚淹沒這城市茫茫的霾——抒發(fā)了自己對(duì)環(huán)保的關(guān)切和呼喊。

北漂之人如同千萬條河流，越過千山萬阻，終于匯入城市之海。一方面，他們渴望能與時(shí)代共同奔騰，共同推動(dòng)城市的發(fā)展；另一方面，他們?cè)谶@茫茫之海中感到寂寞，每一個(gè)人從未有過變得渺小，那故鄉(xiāng)的溫暖又漸行漸遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到回首望不見。詩(shī)人雖然有一份體面的工作，但他也是這萬千北漂之一，在《漢子》一詩(shī)中，“靠在街邊就睡覺的漢子/鼾聲與人群路過聲匯雜/周圍人群在現(xiàn)實(shí)中看他/他在夢(mèng)中看周圍的人群”，借流浪漢與行人描摹出人與城市的關(guān)系，親近中帶著疏離，現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境交織。

微觀生活 感悟平常

《軒窗晨雨》除了對(duì)山水的浪漫主義留戀和對(duì)城市的現(xiàn)實(shí)主義書寫，詩(shī)人還有著對(duì)生活的微觀的表現(xiàn)。“生活之圈”是詩(shī)集《軒窗晨雨》里最獨(dú)特的部分，30首三行詩(shī)分別寫了板凳、椅子、書桌、高壓鍋等生活中最為常見的30種物品。詩(shī)人有一雙機(jī)敏的眼睛，善于挖掘事物本身的特性，并用一種全新的視角對(duì)其進(jìn)行抽象和思辨。這些短詩(shī)中隨處可見詩(shī)人的睿智和風(fēng)趣。詩(shī)作《衣柜》，“小門咔嚓一關(guān)/關(guān)住了無數(shù)人榮華富貴的物欲/也遮擋了無數(shù)人囊中羞澀的無奈”，把小小的衣柜當(dāng)作了人們物質(zhì)追求的縮影，這是哲理性的表達(dá)，也是對(duì)生活物件背后的人性邏輯與生活觀念的表現(xiàn)。

詩(shī)作《鏡臺(tái)》也耐人尋味：“往前一站真我假我/我的眼里有你有我/你的眼里卻只有我”，頗具哲理思辨，讓人回味無窮。

五四時(shí)期，寫小詩(shī)即成詩(shī)人一個(gè)取向。胡適的《嘗試集》里多為小詩(shī)，宗白華的《流云集》、冰心的《繁星》和《春水》都是小詩(shī)。胡勇寫小詩(shī)自有美學(xué)源頭，但他追求一種貼身性，把生活體驗(yàn)與詩(shī)美探求有機(jī)結(jié)合，造成新的閱讀空間，讓讀者細(xì)細(xì)品味，感受詩(shī)意。“生活之圈”這些小詩(shī)，是詩(shī)人胡勇最具有洞察力和感悟力的一部分。

總體來看，《軒窗晨雨》是詩(shī)人胡勇的誠(chéng)意之作。詩(shī)人用一顆涌動(dòng)的詩(shī)心為我們打開了一扇詩(shī)意的窗戶，流浪的詩(shī)行，泛起朵朵美的浪花。近期他的另一本詩(shī)集《瀟湘夜雨》也已出版。通過詩(shī)人的眼睛，我們看到了生活的千姿百態(tài)，看到了更為豁達(dá)和詩(shī)意的生活態(tài)度。