東北的冬天，天寒地凍人稍有不慎就極易感冒患病。每年的嚴(yán)冬，對(duì)于耄耋之年的患病老人更是生命中的一道大坎。11月初，《作家報(bào)》發(fā)來了邀請(qǐng)函，邀約我參加在馬來西亞，新加坡等地舉辦的書畫活動(dòng)及文學(xué)采風(fēng)。考慮到家母年事已高，近期身體狀況有所欠佳。我毅然辭掉了這個(gè)難得的國外文友大聚會(huì)的機(jī)會(huì)。12月7日（周六）臨近中午，我掛通了居住在故鄉(xiāng)一一吉林省延吉市妹妹的微信。視頻中見得生活在妹妹家的老母親安詳和善，行動(dòng)自如，精神矍鑠。欣慰之中我與愛妻都向家母表達(dá)了祝福。老人家在視頻中向我們講述：在女兒家里，這半年她吃得好，睡得好。身體胖了還多長出好幾斤肉呢。自己還說要多活幾年享享清福呢。我與妻齊聲吩咐家母：住在女兒家，就要聽從女兒和女婿的話，日常生活中不要多管閑事，更不要耍性子，要吃好喝好睡覺好，這樣才會(huì)健康長壽……可誰知，天有不測(cè)之風(fēng)云。第二天上午，我首先是接到千里之外，也生活在故鄉(xiāng)的次兄打來的家母生病己住進(jìn)醫(yī)院不好消息的電話。隨后，我又給在醫(yī)院守護(hù)母親的三兄打去電話，從正在醫(yī)院護(hù)理的次兄電話中得知家母病得極其嚴(yán)重的消息之后，我馬不停蹄到車站，立刻買了當(dāng)天大連開往延吉的火車票。第二天上午，我乘車趕至延吉之后，就立馬打的士直奔至延邊地區(qū)醫(yī)院。在醫(yī)院急救中心看到病床躺著渾身插滿各種管子的老母親時(shí)，任憑我怎么呼叫，老母親眼睛緊閉，身子一動(dòng)也不動(dòng)，只有呼吸起伏不定的發(fā)出的微弱聲音了。在場(chǎng)的妹妹告訴我：早晨她在廚房做飯時(shí)，聽見了家母緊促的呼吸聲之后，便奔至床頭，只見家母己昏迷不醒了。呼叫救護(hù)車?yán)玲t(yī)院，經(jīng)醫(yī)療器械和大夫們的診斷：家母是突發(fā)腦溢血，造成大面積腦梗死亡且腦干有多處的出血點(diǎn)……

在延邊地區(qū)醫(yī)院重病搶救室和監(jiān)護(hù)病房里，我陪伴母親整整五天五夜。13日凌晨，母親突然大口大口地喘氣且還嘴吐白沫與血水，我慌忙喊來了值班大夫，醫(yī)務(wù)人員全力搶救，可回天乏術(shù)。家母病危醫(yī)治無效，于當(dāng)日清晨6點(diǎn)48分與世長辭，享年87歲尾。我也是家人中唯一見到母親離開這個(gè)世界的見證人。

母愛是十月懷胎的疲憊與幸福；是人生之初學(xué)會(huì)的誠實(shí)與善良；是長大成人后對(duì)母親的不盡牽掛和無限的思念……

在小學(xué)課本中，我讀過俄國偉大文學(xué)家高爾基撰寫的《母親》。后來又閱讀魯迅雜文集中《我的母親》。再后來我還有幸拜讀到敬愛周恩來總理，他在其生母誕辰日時(shí)書寫《我的生母萬冬兒》的追憶文章……許許多多偉人筆下的母親迥然不同，相同的是各自的母親都是溫暖和慈祥的化身。我的母親的一生實(shí)屬不易呀，家母曾多次講起過她自己的生平：

我的母親出生在長白山腳下一個(gè)距安圖縣城二十多公里處的偏僻小山村，9歲的她就痛失父親，她那位被生活重?fù)?dān)壓倒了的母親，患上了精神疾病之后便離家出走了。拋下了母親與小她6歲的弟弟。在身邊的叔叔家人的照料下，小小的姐弟倆相依為命，苦海里掙扎。媽的叔叔原本是個(gè)私塾先生，起初有愛心和責(zé)任感，對(duì)兩個(gè)失去親人的晚輩關(guān)愛有加。誰曾想，后來她的叔叔染上了吸大煙的惡習(xí)，好人變了壞，她叔整天無所事事，一門心思搗弄錢財(cái)去購置大煙土。我們高氏家族從我爺爺始起，就在安圖縣城開辦車馬店（客棧）。媽的叔叔一進(jìn)縣城就喜歡住在我家的車馬店。常來常往之后，媽的叔叔便看好了我的父親，后來他便與我的爺爺達(dá)成了交易，將十六歲的侄女賣給我們高家，許配給我的父親了。

結(jié)束鄉(xiāng)下苦難且寄人籬下的生活，給城里人當(dāng)媳婦之后。我的母親可謂是賢妻良母。過到高氏家族門之后，每間隔兩年生產(chǎn)一子，一口氣生下了我們四兄弟。后來又生育了小女兒。除此之外，母親還撫養(yǎng)起了胞弟。我的舅舅隨姐出嫁來到高家，讀罷小學(xué)又上中學(xué)。舅舅打小懂事聽話，學(xué)業(yè)有成，又精通朝鮮語，天資聰穎。中學(xué)畢業(yè)后就直接選派當(dāng)上了鄉(xiāng)團(tuán)委書記，縣團(tuán)委副書記，后來又被延邊州委書記朱德海相中，擔(dān)任了他的秘書，再后來，30幾歲舅舅便官升至縣團(tuán)級(jí)單位的龍井果樹農(nóng)場(chǎng)黨委書記。

為了養(yǎng)育我們兄妹五人，母親含辛茹苦，日夜操勞。母親是一位堅(jiān)毅不拔，進(jìn)取心極強(qiáng)的女性。為了學(xué)習(xí)文化，掌握到科學(xué)知識(shí)，她懷抱吃奶的孩兒，毅然走進(jìn)了掃盲的課堂。母親過去斗大的字不識(shí)，經(jīng)過掃盲學(xué)習(xí)，后來她都能夠讀書看報(bào)。寫出簡單的文稿來。掃盲文化學(xué)習(xí)的成功，增添了母親走向社會(huì)的勇氣和信念。起初她是在街道上班，當(dāng)上了街道居委會(huì)的干部。后期當(dāng)小妹斷奶之后，媽媽毅然決然地去飯店上班了。起初干的是攤煎餅，炸油條之類的苦累差使。那時(shí)媽媽每天早三，四點(diǎn)鐘就起身上班，數(shù)九隆冬腳踏冰雪，手里還拎著根“ 打狗棍 "，這對(duì)一個(gè)弱小的女人來講，那得是需要多么大的力量和勇氣呀，就是為了多掙點(diǎn)錢，更好的養(yǎng)活我們五個(gè)嗷嗷待哺的兒女呀。日復(fù)一日，年復(fù)一年。母親在飯店從攤煎餅，炸油條，炸麻花，當(dāng)服務(wù)員，幫廚工做起，從業(yè)了二十多年的飯店工作，臨退休之前竟成為榮獲國家二級(jí)廚師的職業(yè)技師。

我的母親很陽光，溫暖如春。熱情似火。她喜于助人，樂于施舍。親朋好友，四方鄰居誰家有難處，只要媽媽知道她必伸手相助。我的大伯老倆口與我家同居一棟房，大伯哥家日常用的物品，灶臺(tái)上燒柴等等，只要我家有的我媽就不會(huì)讓大伯哥老倆口缺少的；我的大姑家人口多，掙錢少。家里只要做好吃的，媽總會(huì)讓我們?nèi)ニ医铀蠊媒銇砦壹蚁碛茫涣甏趵щy時(shí)期，對(duì)門的陳家人口多，家里糧食不夠吃，陳大娘總會(huì)拿一只水瓢來我家借米，每一次媽媽都給她裝滿滿的，臨行時(shí)還告誡今后也不必還糧了；隔壁安嬸家丈夫常常喝得酩酊大醉，回家不是打就是罵，媽只要聽到她準(zhǔn)會(huì)過去勸架；爸的好友常叔家孩子多，媽總是送東送西，接濟(jì)他家的；鄰居李嬸有腰疼病，媽總是到她家?guī)椭喂拮舆M(jìn)行理療。李嬸的頭胎孩子不幸夭折，當(dāng)再生出兒子之后，她非認(rèn)我媽為她兒子的干娘。媽爽快應(yīng)充了。從此之后，逢年過節(jié)她都要邀她這個(gè)干兒子來家歡宴。過年發(fā)紅包有我們的，就必有她這個(gè)干兒子的份；有一幅畫面至今己鐫刻在我的腦海里，永不磨滅了。記得我三，四歲剛會(huì)走路和記事時(shí)候，有一年的冬天，媽領(lǐng)我去上街回家途中，見到一位朝鮮族老奶奶在公用自來水接水臺(tái)處打水，不小心這位朝鮮族老奶奶在冰面上滑倒了。媽趕緊上前攙扶起老人家走下井臺(tái)后。媽又為老人家重上井臺(tái)接滿水后，她將水罐放至頭上幫助將水頂送至這位老人家里……我的媽媽，她這一輩子所做的好事，如同天上的星星數(shù)也數(shù)不清！

媽媽十足的樂天派，她的身體一直都很健康。 屈指細(xì)算一下，我從故里舉家遷移至大連工作和生活至今30余年了。過去忙于工作和事業(yè)，回家機(jī)會(huì)較少些?？擅看位貋恚蠇屵€都親手動(dòng)手給我包餃子吃呢。直至八十多歲還每天操勞著一日三餐。三年前，老母不慎腿骨折了，從此媽的身體就開始走了下坡路。2017年的年底，當(dāng)我再回故里探視老母親時(shí)，得知她眼晴患上嚴(yán)重的白內(nèi)障眼疾，兩只眼晴需進(jìn)行白內(nèi)障剝離手術(shù)。經(jīng)家人商議之后，我們立將母親送至醫(yī)院進(jìn)行術(shù)前的各項(xiàng)準(zhǔn)備工作。我主動(dòng)請(qǐng)纓陪護(hù)老母親。老娘的雙眼都患上的嚴(yán)重白內(nèi)障，厚厚的眼障模己結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地?fù)踝×四赣H的視力。術(shù)前老母看人時(shí)必得貼臉?biāo)拍苻q認(rèn)清楚。至今我還清晰記得那一次為醫(yī)治母親的雙眼，我在病房護(hù)理六個(gè)晝夜的一些細(xì)節(jié)呢。

第一天傍晚時(shí)分，我將前來探視的親朋好友一一勸走后，病房里只剩下我與穿上病號(hào)服的老母親了。難得和老娘單獨(dú)交流的機(jī)會(huì)。伺服母親吃過晚飯后，我偎依母親身邊與她閑嘮起來。老娘緊緊拉著我的手后，她便從大兒子說到小女兒。五個(gè)子女的家情一一向我細(xì)細(xì)敘說。誰家的大事小情，老人家都記的清清楚楚，牽掛在她的心上。那晚上老娘入睡之前，我打來一盆溫水放在床前，替她解脫下棉襪，輕輕將老娘的雙腳放入溫水盆中，為母親洗浴她的雙腳。老娘一只手撫摸我的頭發(fā)，一邊又說出了幾句差點(diǎn)讓我掉下眼淚的話：四兒子呀，你給媽洗腳臟不臟？

媽，不臟！你看這盆里的水還很清亮呢。

那再過幾年我更老了，若有那么一天，媽要躺在床起不來了的話，你能不能給媽端屎端尿，揩屁股呢？

我應(yīng)道：媽呀，別人不能，我能！因?yàn)槲沂菑哪愣亲永锱莱鰜淼难?，我的命都是您給予的呢！

聽罷我這句答語，老人家笑了，頓時(shí)夸獎(jiǎng)我了一句：你真是媽的好老兒子呀！

午夜時(shí)分，我被細(xì)微的推門聲所驚醒，抬起頭望見是老娘她從衛(wèi)生間里拄著拐杖緩慢地走了出來。我趕忙起身迎上并攙扶起老娘，低聲問道：媽呀，你怎么不叫醒我呢？

媽答曰：你年紀(jì)輕覺挺大的，我自己慢點(diǎn)能下得床，不然你醒起身再睡就會(huì)半天睡不著覺的呀。母親年紀(jì)大，身體老了。兩只眼晴的白內(nèi)障較為嚴(yán)重。對(duì)她的治療，主治醫(yī)生也非常慎重和細(xì)心。在醫(yī)院里，老娘被觀察診斷整整進(jìn)行了三個(gè)整天。到了第四天才接收到手術(shù)的通知。臨做手術(shù)前的晚上，我又打來一盆溫水，端至母親病床前為老人家洗雙腳時(shí)。母親輕輕地?fù)崦业念^，她又向我道出如下幾段話：四兒子呀，明天就要給我眼睛做手術(shù)了，如果在手術(shù)臺(tái)上將媽割死了，你們大家都不要哭啼，媽這些年活得己經(jīng)夠本了。七幾年媽剛退休時(shí)，每月退休費(fèi)才領(lǐng)到四十幾元，現(xiàn)在每月退休金是二千八百多元了。這個(gè)社會(huì)好，全托著共產(chǎn)黨的福呢！媽再說給你一個(gè)事兒吧，待我有那一天的話，就將我骨灰盒拿回安圖縣老家去，將我埋葬在你爸腳底下就行了呀…… 我給老娘一邊洗腳，一邊俯下身趴在母親耳畔大聲地對(duì)她說道：老娘呀，你是有福之人，現(xiàn)在你的腦袋一點(diǎn)不糊涂，天天有說有笑多好呀。小腦萎縮和大腦癡呆以后也肯定都同您貼不上邊的?？鞓分司褪情L壽之人，您這么樣的樂呵，那準(zhǔn)能活過一百歲！聽罷我的話，老娘開心地笑出了聲。這時(shí)她又將我拉近她的懷襟前，并極認(rèn)真地對(duì)我說：四兒子呀，我今天再告訴你個(gè)秘密的事情吧。

我低頭輕言問起老母：啥秘密的事情呀？

老媽向我道出了隱藏在她心中多年的秘密話：你們哥四個(gè)都是差兩歲，我生你大哥的時(shí)候，你大哥長得濃眉大眼，虎頭虎腦的俊模樣，可將你爸爸樂顛了，他整天抱著你大哥看來看去的，喜愛不得了。等我生出你二哥時(shí)，他白白凈凈地不哭也不鬧，你爸也特別地喜歡著他呢。待等生出你三哥時(shí)，你三哥吃不飽奶時(shí)，總是又哭又鬧的。你爸就特別反感了，他也不怎么抱抱你三哥的。等你出生時(shí)，你整個(gè)人形又廋又小，你爸看過你一眼之后，便扭頭就走，從沒有抱起過你一回的呀。你剛剛滿月的時(shí)，有一天的下午，你爸領(lǐng)來在咱家車馬店里常住店的一位山東小腳女人，便將你指送給了她。第二天，是我找到了那個(gè)山東小腳女人，將你硬是要了回來?？捎譀]過幾天，你爸又將你送給在郵局工作，無子女的人家了。過了幾天之后我太想你了，后來是你二大伯領(lǐng)著我找上那家門，硬是又將你要回來了。又過了幾年，待生出你小妹時(shí)，她白白胖胖的俊模樣將你爸樂得每天都合不攏嘴。記得生你小妹的當(dāng)天，你爸托鄉(xiāng)下來的住客，給我買了一只老母雞燉吃了呢。你小妹也長臉兒，她小的時(shí)候長得白里通紅，大眼睛水靈靈的，小模樣可俊俏了呢。歡喜得你爸總帶你小妹在他身邊。有一年的春天，咱家庭院里的十幾棵海棠和梨樹花盛開的季節(jié)，你爸還請(qǐng)來照相館的攝影師，在咱家庭院的開花樹下，他與你小妹還拍照兩張合影照片。你們四個(gè)兒子，誰也沒象你小妹享受到那樣高的待遇呀。

聽罷娘親這一番的講敘，我雙手撫摸老母有些消瘦的雙頰，面對(duì)面地對(duì)她笑言：今天你告訴我這么一個(gè)事兒，你就不怕以后上了天堂若是真見到我爸，他會(huì)該怪罪你的呀？

這事兒我才不怕呢，幸虧我將你又兩次要了回來。四兒呀，你才能將我所有的事兒都寫進(jìn)了書里。讓媽在敬老院也都風(fēng)光得很。那些伺候媽的人看完你寫的書之后，都夸我是有福之人呢，這幾年來，你每次回來看望媽時(shí)，都是圍聚著媽問長問短的，每回都帶來好吃好喝的東西給媽，每次臨走時(shí)，又還塞給媽那么多的錢……

聽罷老媽的這一席滾燙話語，我的淚水忍不住地滴落衣襟……

那次老娘兩只眼睛的手術(shù)很順利，且也很是成功。術(shù)后當(dāng)天的中午，老娘吃完愛女風(fēng)云帶來的豐盛午餐，又美美地睡上了一大覺。覺醒之后她高興得就象孩子似的，非讓女兒鳳云用輪椅推著她，在醫(yī)院住院區(qū)的走廊來回溜達(dá)了兩個(gè)來小時(shí)。我是當(dāng)天晚間二十時(shí)左右回至病房，先是為老人洗了雙腳之后，將老娘扶床仰躺下，并又為老娘雙眼間隔十五分鐘，點(diǎn)滴上了三種不同的眼藥水。安頓娘入睡時(shí)約摸在22時(shí)左右了，午夜時(shí)分我推醒老娘并準(zhǔn)備攜扶她入廁。誰知老娘的兩腳一著地，她就喊起痛疼來了。原由是不久前兩腿跟部臏骨的骨折后。老娘只得依靠拄拐和輪椅行動(dòng)了。當(dāng)時(shí)我好不易將老母扶入進(jìn)了衛(wèi)生間，入廁完畢，我又將老人扶床躺下入睡。午夜過后不長一段時(shí)間，我被細(xì)微的翻床聲驚醒，我起身走近娘病床前，只部母親身子從朝東己轉(zhuǎn)向了頭朝西方向。我彎身低聲問娘：起床去上廁所吧？

老娘不語，可她卻向我連連搖起了頭。我伸手向娘身下方摸去，床鋪己是濕漉漉的。唉呀，娘這是尿床了。我趕緊將娘褲子往下脫，可她卻拉住褲腰，不讓我動(dòng)手了。我貼近她耳朵邊上叫道：我是你兒子呀，那我就不開燈，給你換上褲子吧！ 好不易給娘換上了新褲子，又好不易地?cái)v扶她老人家進(jìn)入衛(wèi)生間之后，我也不管她同意否，便將娘的褲子脫下后并扶她蹲下入廁。折騰了好大一會(huì)，又將老娘從衛(wèi)生間里攙扶在床上躺下身來。清晨五點(diǎn)多鐘，我隱約見到娘又在床上翻身不斷，便連忙走近了床前，伸手一摸，重新鋪好的床又尿濕了一大片。我趕緊將尿濕的褲子又給娘脫了下來，并將毛毯墊入至娘的身下。由于己無褲可換了，我只好給小妹鳳云掛上了手機(jī)并訴說了緣故。妹妹聞?dòng)嵑芸熠s了過來，我們兄妹倆齊動(dòng)手給娘又換上了帶來的新襯褲。事畢，我同妹妹分析娘尿床的原因：就是當(dāng)天下午，娘坐了二個(gè)小時(shí)輪椅在走廓上走來走去溜達(dá)時(shí)，兩條傷過的腿，在輪椅上長時(shí)間空懸著了，所以發(fā)腫起來了，兩腿便就不好使喚了，腳一著地就會(huì)痛疼起來。老娘睡在床上翻身雙腳也會(huì)疼痛的，她起夜入廁時(shí)又心疼怕驚醒我。所以才導(dǎo)致一宿兩次尿床。

經(jīng)過一周多一點(diǎn)時(shí)間的治療，奇跡出現(xiàn)了。原來得貼近臉處，她才能看清來人的面孔?，F(xiàn)在五米以內(nèi)，娘就能認(rèn)辨出人來了。娘親還告訴我，過去頭總嗡嗡作響，雙眼做完手術(shù)后，她的頭也不叫喚也不痛疼了。當(dāng)天就康復(fù)出了院。

母愛如同涓涓細(xì)流的春雨，時(shí)時(shí)刻刻滋潤著我們的心田。母愛猶是溫暖似火的陽光，每天每日照耀在我們的身上。這一次，我的母親駕鶴西行，永遠(yuǎn)地告別了我們，告別了這個(gè)讓她割舍不下的大千世界了。老娘走得安靜，五天五夜搶救醫(yī)療中，老人家無任何痛苦的表狀。老媽走得慈詳，料理善后的數(shù)日，每天都是艷陽高照，風(fēng)和日麗。母親下葬三天圓墳時(shí)，天降大雪，紛飛的晶瑩的雪花仿佛給娘新墳頭蓋上溫暖的被子。給為老娘送行和善后幫助的人們都留下了無盡的衷思和睱想！