亚洲中字幕女-japanese国产在线-中文字幕日韩精品欧美一区蜜桃网-夜色综合|www.bfwsj.com

您的位置 首頁 > > 青年方陣

蔣方舟薦書:喬納森《糾正》

核心提示:小說從上世紀中葉的美國中西部一直寫到今天的華爾街和東歐,多側面地描摹了美國文化,為人們打開了一扇探視美國人心靈的窗口。


【閱獨】小蔣薦書:喬納森《糾正》

蔣方舟微信薦書原文“晚上又看了一遍《糾正》,實在太喜歡這類‘我與我周旋良久’的小說了。”

  作品簡介

  小說以一個美國小鎮為中心,敘述了一對美國老年夫婦伊妮德和艾爾弗雷德在城郊的生活及三個孩子各自在準備回家團聚并面對各自生活中的“糾正”時的情景,它要 反映的并不僅僅是美國家庭,更是美國自身,美國的資本主義、物質主義、樂觀主義、理想主義。小說從上世紀中葉的美國中西部一直寫到今天的華爾街和東歐,多 側面地描摹了美國文化,為人們打開了一扇探視美國人心靈的窗口。

  《紐約客》評論說,這部恢弘的小說,講述了美國現代家庭的流散……弗蘭岑用一部悲喜劇給我們描繪了一個有缺陷的國家,以及同樣有缺陷的關于完美的觀念。

  唐·德里羅評論說,喬納森·弗蘭岑用一樁婚姻、一個家族涌動的意識,以及一整個文明——我們的文明,寫就了一部驚人的小說。

  喬納森·弗蘭岑:“這本書忠實記載了我這個人……我人生目前為止最重要的經驗,就是和我父母住在中西部的成長歷程。我覺得他們無法為自己發聲,我覺得他們的 經驗——價值、生存的經驗,他們所擁有的美國經驗——我感覺這是我的一部分,我也是它的一部分。這本書我最重要的主張就是要回憶與體驗,給予它真實的生命 與形態。”

  內容試讀

  事實就是這樣令人遺憾,在這座沒有艾爾弗雷德的房子里,除了艾爾弗雷德以外,其他每個人的生活都比以前有了改善。赫奇佩思和其他醫生,包括阿麗森·舒爾曼, 讓老人在圣洛克醫院從1月一直住到2月,充分利用了奧菲克中部公司即將到期的健康保險,他們嘗試了所有能想得到的治療方法,從電休克到抗抑郁劑。艾爾弗雷 德最后出院時診斷書上寫著帕金森癥、老年癡呆癥、抑郁癥、下肢神經麻痹和尿失禁。伊妮德覺得從道義上講應該把他帶回家休養,但是謝天謝地,幾個子女全都強 烈反對。艾爾弗雷德被安置在迪普梅爾養老院——一個與鄉村俱樂部毗鄰的長期養護中心。伊妮德每天去看他,幫他換上干凈衣服,同時給他帶一些家里燒的飯菜。

  別的暫且拋開,她很高興又能重新擁有他的身體。她一向迷戀他的塊頭、體型和氣味,如今他完全屬于自己了,如今他被禁錮在一把老年人專用椅上,無法吐出一句完 整的話表示他不情愿她觸摸,比過去容易接近多了。他聽任自己被親吻,即使她的嘴唇停留的時間長一點,即使她撫摸他的頭發,他也不再畏縮。

  他的身體是她渴望已久的東西,他的其他方面卻給她帶來很大麻煩。她在動身探望他之前心情沮喪,坐在他身旁時悶悶不樂,之后一連幾小時郁郁寡歡。他已經進入一種深沉的混亂無序的思維狀態。有時伊妮德會發現他正深陷于恐懼之中,下巴搭在胸前,褲子上有一攤曲奇餅般大小的口水。他或許在與一個中風病人或是一種盆栽 植物語氣溫和地聊天,他也可能連續幾小時全神貫注地剝一個根本不存在的水果,他還可能在睡覺。總之他無論做什么,都不能理解其中的意義。

  丹妮絲和奇普倒是多少有些耐心和他坐在一起,談談他沉浸其中的每一個令人發狂的場景,無論是列車出軌或是個人遭到囚禁或是豪華旅游。只是伊妮德無法忍受他的一丁點錯,如果他把她錯認成她的媽媽,她會立即生氣地糾正他:“艾爾,是我,伊妮德,嫁給你四十八年的妻子!”要是把她當成丹妮絲,她也會說同樣的話。

  她一輩子都覺得自己處處出錯,現在終于有機會告訴他,他錯到何等地步!即便她的態度正在緩和,在生活的其他方面都不再那般苛刻,但在迪普梅爾養老院卻依然保 持高度警覺。她一定要告訴艾爾弗雷德,把冰淇淋滴在剛剛燙平的干凈褲子上,是他的錯;喬·珀森好心前來探望他,他卻沒能認出,是他的錯;不愿看阿倫、凱萊 布和喬納的合照,是他的錯;阿麗森生下了兩個體重偏輕但很健康的女孩,他不感到興奮,是他的錯;感恩節他的妻子和女兒不辭辛勞接他回家吃飯,他不高興也不 領情,甚至一點都不明白她們在做什么,是他的錯;吃完飯她們送他回迪普梅爾養老院,他說了句“還得回來,不如干脆不要離開此地”,是他的錯;如果他還算神 志清醒居然能說出這樣一句話,在其他任何時刻卻是渾渾噩噩,是他的錯;他企圖在半夜用床單上吊,是他的錯;他用自己的身子猛撞窗戶,是他的錯;他想用餐叉 割開自己的手腕,是他的錯。

  盡管他做了這么多錯事,她仍然堅持每天都去探望他,除了她 在紐約度過的四天、在費城度過的兩個圣誕節和歷時三周的臀部手術恢復期以外。只要自己還有時間,她就得讓他知道,他這一生犯了多少錯誤,而她多少年來一直 是何等正確。他沒有多給她一些愛,是多么錯誤;沒有憐惜她,是多么錯誤;沒有一有機會就與她做愛,是多么錯誤;不相信她的賺錢天賦,是多么錯誤;在工作上 花那么多時間卻難得和孩子在一起,是多么錯誤;總是那么悲觀,是多么錯誤;總是那么憂郁,是多么錯誤;他逃避生活,是多么錯誤;他一次又一次說“不”,而 不說“是”,是多么錯誤。她必須每天都對他說這一切,即使他不聽,她也得告訴他。

  在迪普梅爾養老院住了兩年之后,艾爾弗雷德開始拒絕進食。奇普放下照顧孩子的職責和他在一家私立高中剛剛接手的教學工作以及電影劇本第八稿的修改,從芝加哥趕 回來與他告別。艾爾弗雷德在那之后又挺了一段時間,委實超出任何人的想象。彌留之際的他像頭獅子。丹妮絲和加里坐飛機趕到時,他的血壓已經幾乎測量不出 了,但他還是硬撐著又活了一周。他蜷縮在床上,氣若游絲。他毫無目的地動動身子,對外界的反應僅僅限于用力搖一下腦袋。如果伊妮德試圖把一小塊冰擱在他嘴 里,他唯一沒有忘記的是如何拒絕。

  她所有的糾正都是枉費心機,他依然像她初次與他見面時一樣頑固。然而在他咽氣之后,她對著他的額頭輕輕一吻,隨即與丹妮絲和加里出門,走入溫暖的春夜。現在她覺得什么也不能扼殺她的希望,無論什么。她已經七十五歲了,她將開始改變自己的生活。

作者簡介

【閱獨】小蔣薦書:喬納森《糾正》

  喬納森·弗蘭岑(1959— ),美國小說家兼散文作家,著有《第二十七座城市》、《有力的手勢》、《不舒適地帶:個人史》等作品,被評論界譽為最出色的美國小說家之一。《糾正》獲 2001年美國全國圖書獎,并獲2001年美國全國書評家協會獎和2002年美國普利策獎的提名,被評為亞馬遜網站2001年度最佳小說。有評論說,《糾 正》是一部久違了的美國小說巨著,弗蘭岑憑此可步入美國文學大師之列。他自由地居于美國文壇傳統的講故事者和先鋒的創新實驗作家之間,獨具特色。他的作品 比實驗小說易讀,又比熱衷于講故事的小說在形式和內容上都更具當代氣息和思想深度。


免責聲明:文章內容不代表華文作家網_作家報立場,華文作家網_作家報不對其內容的真實性、完整性、準確性給予任何擔保、暗示和承諾,僅供讀者參考,文章版權歸原作者所有。如本文內容影響到您的合法權益(內容、圖片等),請及時聯系華文作家網_作家報,我們會及時刪除處理。
返回頂部