宋俊忠（山東）

千里塵煙，人到中年，自有許多慨嘆。

抬頭望著南飛的大雁，默默一番唏噓后，張麗語把晨曦語絲和月下心緒，匆匆裝進一個特殊的人生“包裹”。這個人生“包裹”，就是團結出版社出版，由中國作協副主席張煒先生題寫書名的散文集《折疊的下午》

。

得益于優越的客觀條件與虔心專一的文學夢想，跟陽光和自由一起長大的張麗語，很早就漫游于浩瀚的文史哲知識海洋，直至從山師大中文專業畢業從教、創業，她把業余時間還是幾乎都泡在了無涯書海中。

“好像現在才忽然感到，已到中年的我來到了人生的‘下午’，該好好反思、總結、紀念一下了。”她對自己說這話的時候，是2020年的9月。那年她43歲。從那開始，她每天早晨送孩子上學后，就一邊做各種家務，一邊構思寫作。往往每一項家務做完了，她的一篇優美散文也就瓜熟蒂落，“流淌”了出來。

由《人物素描》、《物品探幽》、《雜事漫談》和《哲思小悟》四個專輯組成的《折疊的下午》，80篇散文無不開卷有“香”。作者對充滿平凡人生煙火氣息的寫作素材，沒有刻意提煉、潤飾和強調，使撲面而來的一個個生活場景和故事，以小說化散文的清麗風格，贏得讀者會意的微笑。

誠然，文學是語言的藝術。統覽這本散文集，你會感受到作者嫻熟的語言駕馭能力：沒有華麗詞藻的鋪排，有的盡是對家長里短或鄉土風物準確精當和生動貼切的再現。在《蓋大甕》中，作者對大甕制作所用材料的描寫是這樣的：“小窯周圍三個村子，都燒窯賣大甕。這地方土質粘稠，下場雨，你的腳板上能黏上兩斤泥，摳下來能團兩個兔子頭。要是推著輛自行車，麻煩了，粘得車轱轆沒法轉。所以，這土適合蓋大甕。這些甕有大有小，大的像井口那么粗，小的像花盆一樣大，都是莊稼戶盛糧食的家伙什。”這樣的藝術語言，“土”得掉渣卻又清新、樸素和富有節奏感，還充滿了風趣幽默，具有強烈的可讀性和感染力。

文學亦即人學。通覽《折疊的下午》你還會感到，所有作品都有的共同點就是對真、善、美的謳歌。在《父親》一文中，身為老農民的主人公既多有才干，還善良仗義。他在自家地里澆地時碰到遭遇家暴出走的婦女后，不光慨然把她領回家中，讓家人給她做飯吃，還大老遠地趕到她的家里，對其丈夫好一番“思想政治工作”，最終促使這兩口子重歸于好。《奶奶和燕子》一文中，通過小燕子，翩翩飛去歸來的燕語呢喃，把奶奶和爺爺之間雖然陰陽兩隔，但卻醇厚濃重的夫妻深情，表達的淋漓盡致。在《母親的香椿樹》中，母親和沒有血緣關系的干娘一家的感情，通過一棵香椿樹連接起來，淳樸善良之中，蘊含著中國農民的厚德和博大胸襟，構思巧妙。其他人物，無論是不太講究衛生的老姥爺、爺爺，還是猶如城鄉搬運工的大姨，抑或是愛書的表哥，手有凍傷疤痕的校長，都有自己各自的令人肅然敬佩的那一面。通過身邊的普通人普通事，挖掘出偉大和崇高，發掘出那點如星光之美，是張麗語的生花妙筆的難能可貴之處。系列散文《趕早市》，則是泉城濟南熱熱鬧鬧的一幅幅“市井風情圖”。作者通過幾十個片段，傳神勾畫出各個層面市民的精神狀態。其間，既有錙銖必較面兒上的討價還價，也有精明狡黠內里中的憨厚善良；既有爽朗開懷的粗聲大氣兒，也有和樂善美的溫情絮語。作者以濃郁的小說筆調，串起一大溜笑容可掬的“老市井”，熟悉溫馨的“濟南味兒”。

細心的讀者會發現，收錄于《折疊的下午》中的很多散文都見諸過報端。厚積而多產的張麗語僅從前年至今，就已在全國眾多紙媒發表大量作品，還兼任報紙專欄作家。這種創作熱情與活力的源泉，是她對文學魅力始終如一的感覺、認識和追求。手捧這本散文集，她曾這樣細膩多情地自我介紹：“人到中年秉燭執筆，把心里話、真心話敞敞亮亮說出來，‘折疊’在人生的‘下午’，這既是我做了40多年的恬適的夢，也是新的夢想和使命再上征程的啟端。”

陌上奇花次第開，路人歡約識香來。我們愿張麗語不僅整個“下午”都恬適如夢、怡人如夢，同時，也愿這位大地上的行走者秉持民族精神的火炬，以深邃的思想內容和精妙的藝術手法，更加用心用情地耕耘文化自信，回應火熱生活的新期待。